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 François Boespfl ug
Histoire de l’art et théologie, 
le cas français
Théologiens et historiens de l’art se fréquentent trop peu. Tout se passe comme s’ils obéis-
saient en cela, avec bonne conscience, au réfl exe typique des minorités inquiètes pour 
leur avenir, qui est de se refermer sur leur pré carré et de travailler en vase clos. Or ils ont 
besoin les uns des autres, surtout les seconds des premiers, et maintenant plus que jamais. 
Beaucoup en sont persuadés, mais pas tous…
Les frontières entre disciplines sont pourtant mouvantes et perméables, faisant 
fi  des chasses gardées. L’on constate par exemple, depuis plusieurs décennies, que des 
historiens réputés (Georges Duby, Jacques Le Goff, Pierre Chaunu et Jean Delumeau, 
entre autres) ont le goût de s’aventurer sur le tard, une fois faites leurs preuves sur 
leur propre terrain, dans le domaine de l’art en s’occupant activement d’œuvres d’art 
produites par l’époque dont ils sont spécialistes. Entre théologie et histoire de l’art, la 
distance est assurément plus grande, mais les blocages aussi. Les théologiens attentifs 
à l’histoire ne manquent pas  ; mais ceux qui font de l’histoire de l’art leur hobby et 
parviennent à un vrai savoir-faire en la matière se comptent sur les doigts de la main.
Quant au mouvement inverse, de l’histoire de l’art à la théologie, il paraît indécelable : 
où donc seraient les historiens de l’art parvenus à la notoriété et s’adonnant à la théolo-
gie avec délectation et compétence ? 
Des provocations se produisent, qui ne peuvent tenir lieu de rencontre. Gilbert 
Dagron ou Hans Belting, par exemple, ont brocardé les théologiens et leurs théories 
concernant le concile de Nicée II et les icônes. Belting stigmatise l’« impuissance » des 
théologiens à livrer autre chose que « la théorisation d’une doctrine préexistante » qui 
passe à côté de l’image comme « puissance » capable de toucher et de rejoindre les 
couches profondes de l’expérience. Comment lui donnerait-on tort ? Les discours des 
conciles, des prélats et des théologiens sur l’art se sont fi xés sur deux questions qui 
conditionnent la commande et la réception de l’art dans l’Église, ainsi que la reconnais-
sance du droit de cité des images dans la vie des chrétiens. D’une part, pour conjurer 
toute rechute dans l’idolâtrie, la question de principe  : doit-on les exposer dans les 
églises, les vénérer  ? Peut-on aller jusqu’à les adorer  ? Et d’autre part, celle de leur 
teneur iconographique, censée s’énoncer dans leur composition et leurs motifs, qui per-
mettent censément de juger de leur orthodoxie doctrinale comme de leur correction 
morale. Les théologiens n’en doutent guère  : les images ont une morale, correcte ou 
« indécente », et une doctrine, orthodoxe ou hérétique. Ce n’est pas affaire d’art à pro-
prement parler, de couleur ou de touche, mais de « contenu », tel qu’il se dit par le des-
sin, la composition, le sujet et les motifs : tout dépend de ce qui est représenté, le style 
n’y est pour rien. L’Église, a-t-il été formulé à Vatican II, peut-être pour la première fois 
avec ce degré de clarté, accepte les styles de toutes les époques, pourvu qu’ils n’offus-
quent pas les fi dèles 1. C’est dire qu’à ses yeux la succession des styles n’a pas de signi-
fi cation religieuse intrinsèque. Il y a peut-être une théologie de l’art, mais pas du style. 
Tout se passe comme si la curiosité des théologiens s’arrêtait là où celle des historiens de 
l’art commence de s’allumer. 
190 ÉDITORIAL PERSPECTIVE  2010/2011 - 2
On le vérifi e durant les siècles qui ont vu l’essor d’un art de chrétiens pour chrétiens.
Les théologiens n’ont guère accompagné cette genèse, puis cette diffusion, puis
cette invasion et cette fascination. C’est encore vrai de nos jours. Le signataire de ces 
lignes est bien placé pour mesurer l’ignorance ou l’indifférence où les théologiens occi-
dentaux demeurent pour la plupart à l’égard de l’histoire de l’art, de ses méthodes et de 
ses ténors. Disons à leur décharge que leur formation première ne les prépare guère à s’y 
intéresser (pas plus que celle des historiens de l’art ne les entraine à acquérir un bagage 
biblique et théologique). Résultat  : abstraction faite de quelques personnalités singu-
lières (tels Paul Tillich ou Hans Küng, qui ont écrit sur la peinture contemporaine, le 
premier surtout), la plupart des « grands théologiens » (Karl Barth, Dietrich Bonhoeffer, 
Henri De Lubac, Yves Congar, Karl Rahner) n’ont consacré qu’une partie infi me de leurs 
œuvres à l’étude des beaux-arts, et à la réfl exion sur leur portée et leur infl uence. Les 
plus sensibles d’entre eux aux logiques du cerveau droit, c’est-à-dire à un au-delà com-
pensatoire du nombre, de la loi et du concept – donc à tout ce qui relève de l’intuition – 
se sont plutôt penchés sur la littérature et la musique (comme Hans Urs von Balthasar)
que sur la peinture et la sculpture (l’art du vitrail constitue peut-être ici, de nos jours, 
une heureuse exception). 
L’on m’objectera qu’il y a parmi les seconds couteaux, dans ce domaine des sciences 
humaines comme dans bien d’autres, des prêtres ou des religieux en nombre qui comp-
tent parmi les créateurs des meilleurs outils d’iconographie chrétienne (les pères jésuites 
Kirschbaum et Braunfels, qui ont dirigé et publié entre 1968 et 1974 les huit volumes du 
très appréciable Lexikon der christlichen Ikonographie, qu’André Chastel a rêvé de faire tra-
duire et de mettre à jour), ou les meilleurs spécialistes de tel ou tel genre d’art (les abbés 
Vincent Leroquais et François Garnier pour les manuscrits enluminés médiévaux) ou de 
tel artiste (Paul Baudiquey pour Rembrandt), sans parler du rôle connu des dominicains 
Couturier et Régamey dans le renouveau de l’art sacré des années 1950.  
Il n’empêche que le mainstream de la théologie chrétienne donne malgré tout l’im-
pression globale et persistante qu’elle a d’autres urgences, de légitimité indiscutable : la 
promotion de la dignité de la personne, la défense du dogme, la vigilance en matière de 
bioéthique, la solidarité entre Nord et Sud, l’œcuménisme, la rencontre des religions… 
En Occident, paradoxalement, le patrimoine d’art religieux a beau être immense, l’art 
(ou l’image, si l’on préfère) est quantité négligeable  : ce n’est ni une ressource, ni un 
argument, même s’il est nommé parmi les « lieux théologiques » du traité de Melchior 
Cano (1563) 2. La réfl exion sur l’art, sa puissance, ses retentissements anthropologiques, 
est comme un luxe, ad libitum. On en a mille preuves, explicites ou implicites, anciennes 
ou plus récentes. Une preuve ancienne implicite est l’absence en Occident d’une crise 
iconoclaste de l’ampleur de celle qui a secoué Byzance durant 113 ans, de 730 à 843 – les 
affaires comparables de Claude de Turin, Wycliff, Jean Huss, Zwingli ou Carlstadt, sans 
parler des méfaits iconoclastes de la Révolution française ou de la Querelle de l’art sacré
après la Seconde Guerre mondiale, n’ont décidément pas eu les mêmes proportions.
Une preuve explicite est, au XVIIe siècle, l’attitude d’un Richelieu ou d’un Bossuet, déclarant
l’un et l’autre que l’image est un adiaphoron, une « chose indifférente », que l’on peut 
choisir d’avoir ou de ne pas avoir, d’aimer ou de ne pas aimer, et qui ne saurait devenir 
une pomme de discorde entre gens de bonne volonté… La théologie en Occident, par 
tropisme et héritage, ignore l’histoire de l’art. Interrogez séminaristes, jeunes religieux ou 
religieuses, jeunes prêtres, sur Vasari ou Winckelmann, Focillon ou Gombrich, Sterling 
ou Arasse. Même la redécouverte de l’icône à la faveur de l’œcuménisme et de l’émigra-
tion russe peut faire le lit d’un certain mépris chez les croyants pour l’art postérieur à la 
période romane 3. 
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Mais la réciproque n’est-elle pas tout aussi vérifi able ? Non que l’histoire de l’art à ses dé-
buts – songeons à Alphonse-Napoléon Didron 4 et aux pères Charles Cahier et Arthur Martin –
ait résolu de congédier tout savoir de théologien, tant s’en faut. De la fi n du XIXe siècle au mi-
lieu du XXe siècle, l’histoire de l’art a compté une pléiade de savants dotés d’une solide culture 
théologique, parmi lesquels Émile Mâle 5 et Erwin Panofsky. C’est évident pour le premier, 
mais moins connu pour le second, qui a pourtant écrit des textes témoignant d’un sens aigu du 
regard spécifi que que les croyants peuvent porter sur des œuvres comme le Retable de l’Agneau 
Mystique et expliquant, arguments théologiques à l’appui, que le Siégeant du registre supérieur 
peut être interprété aussi bien comme Christ en majesté que comme Dieu le Père invisible ou 
Trinité en gloire 6. La lignée des historiens de l’art français formés à l’école de Henri Focillon, 
de Louis Grodecki, de Carol Heitz et d’André Chastel a su maintenir vaille que vaille, jusqu’à 
ces dernières années, un contact fructueux entre les deux disciplines. 
Mais il est permis de se demander, en dehors de toute polémique mais non sans 
quelque inquiétude, si la vaste dérive conduisant à l’exculturation du christianisme ne se-
rait pas en passe de menacer le travail des historiens de l’art de la génération montante.
Le danger n’est pas fi ctif à en croire les dérapages, perles et contresens que l’on a pu relever 
dernièrement. Quelques exemples suffi ront. Défi nir les « saints confesseurs », dans le somp-
tueux facsimilé d’un livre d’heures, comme des clercs « habilités à recevoir la confession », 
c’est se méprendre, lourdement : confesser la foi jusqu’au martyre est une chose, donner 
l’absolution en est une autre. Comparer de manière anachronique l’homoncule de certaines 
Annonciations du Quattrocento au bébé apporté à sa mère dans un linge par des cigognes, 
selon la pudique version ad usum delphini, alors que ce premier motif prend sens au croise-
ment d’une savante négociation entre motifs antiques, médecine et théologie médiévales, 
peut passer pour drôle, mais cela encourage le congédiement paresseux d’une érudition sou-
cieuse d’écouter ce que la théologie peut avoir à dire des œuvres qui furent composées à une 
époque où elles en furent très touchées. Ce n’est pas même de l’iconographie sauvage, pour 
reprendre l’expression de Carlo Ginzburg 7, c’est la négation de l’iconographie scientifi que 
dûment contextualisée. Mais il y a pire. J’ai découvert avec quelque effarement que tel col-
lègue était spontanément convaincu qu’une fois ressuscité, Jésus était revenu à Jérusalem 
pour se faire acclamer par la foule le dimanche des Rameaux ; et encore, que des personnels 
très haut placés dans la hiérarchie de la conservation du patrimoine et des musées étaient 
sincèrement persuadés que Marie, la mère de Jésus, est la troisième personne de la Trinité. 
Comme quoi il se pourrait que l’histoire de l’art, pour faire bien son métier, ait encore plus 
besoin de la théologie que la théologie de l’histoire de l’art.
Signaler bourdes et bévues reste utile au maintien d’un certain niveau de vigilance. 
Mais il y a mieux à faire présentement que de constituer des bêtisiers. Car la sécularisation de 
la société française, la crise de transmission des clés de connaissance du patrimoine religieux, 
une certaine faillite de la famille en la matière, devraient persuader historiens de l’art versés en 
théologie et théologiens actifs en histoire de l’art de se réunir et de conclure un pacte de collabo-
ration multiforme (séminaires communs, ouvrages cosignés, colloques co-organisés), afi n que 
l’accès au sens des œuvres et le recours profi table et instructif aux institutions archivistiques et 
muséales restent tout simplement possibles, avec l’équipement indispensable. Sans la transmis-
sion d’un certain bagage théologique (c’est-à-dire biblique, liturgique, patristique…), les collec-
tions des musées européens sont condamnées à devenir incompréhensibles. En sens inverse, la 
théologie, comme nous avons cherché à l’établir récemment, peut attendre de l’histoire de l’art, 
attentivement cultivée, ni plus ni moins qu’un nouveau souffl e 8. Mais cela suppose sans doute 
un effort de formation spéciale des théologiens en histoire de l’art et des historiens de l’art en 
théologie, l’échange de bibliographies effi caces, le travail en réseau et des rencontres scienti-
fi ques autour de monuments ou d’œuvres requérant les deux compétences. Utinam.
192 ÉDITORIAL PERSPECTIVE  2010/2011 - 2
1. François Boespflug, « Art et liturgie : l’art chrétien du XXIe siècle à la lumière de Sacrosanctum concilium », dans 
Revue des Sciences Religieuses, 78/2, 2004, p. 161-181.
2. Melchior Cano, De locis theologicis, Salamanque, 1563  ; Jacques-Paul Migne, Patrologie latine, I, Paris, 1890  ; 
François Boespflug, « L’art chrétien comme ‘lieu théologique’ », dans Revue de théologie et de philosophie, 131, 1999, 
p. 385-396.
3. François Boespflug, « La redécouverte de l’icône chez les catholiques. Le cas français », dans Jean-Michel Spieser 
éd., Présence de Byzance, Gollion (Suisse), 2007, p. 31-54 et 138-149.
4. Catherine Brisac, Jean-Michel Leniaud, « Adolphe-Napoléon Didron ou les media au service de l’art chrétien », 
dans Revue de l’Art, 77, 1987, p. 33-42.
5. Émile Mâle (1862-1954). La construction de l’œuv re  : Rome et l’Italie, (colloque, Rome, 2002), (Collection de l’École 
française de Rome, 345), Rome, 2005.   
6. Erwin Panofsky, « Une fois encore l’Annonciation Friedsam et le problème du retable de Gand », dans Peinture et 
dévotion en Europe du Nord à la fin du Moyen Âge, Paris, 1997, p. 47-71, surtout p. 60-71 [éd. orig. : « Once more ‘The 
Friedsam Annunciation and the Problem of the Ghent Altarpiece’ », dans Art Bulletin, 20, décembre 1938, p. 419-442].
7. Carlo Ginzburg, Enquête sur Piero della Francesca, Paris, 1983, p. 17. 
8. François Boespflug, Le Dieu des peintres et des sculpteurs. L’Invisible incarné, Paris, 2010.
